四月裂帛，浮云已飘飘踏过暮春的半截。
护城河岸上生满能淹过人腿肚的长草，弥山亘野着肆意乱生，数丈碧青蔓延成浪，春莺匿在树枝上尖细地啼鸣。几抹趋附朝日的云团呈现出橙红色彩，揉杂错综地攀在天幕，伴着溦雨，似银针般淅沥，淋在陈锵玉脸庞的绒毛上。天色尚未凝定，只呈一团鱼腹粼白，远处绵伏黛山已被雨雾笼罩，处处是朦胧。
陈锵玉策马回京，沾染上几点水露的驼色绒舃猛蹬住马镫，枣红骏马长鬃飞扬，纵身跳跃过前侧的一滩水洼。那缰绳紧勒过指腹，在陈锵玉指腹处压迫出一道深重的红痕。自梵音寺初敲晨钟时，陈锵玉与随行侍卫霍冗，便快马加鞭赶回京城。
京城的街巷喧闹，正逢早市采买，小贩们的吆喝声此起彼伏，讲价声、零碎铜钱声，一并涌进两人的耳蜗深处。青石板路上人影幢幢，陈锵玉跟着这熙攘人潮一同挪步，在被孩童簇拥的摊贩处要了一根糖果子，绵软的糖球被他的口齿破开，水红的甜汁在舌腹处蔓延铺展。
等到此时，霍冗才从人群的漩涡当中挤出来，本想从腰兜里掏出几锭银子付给那摊贩，陈锵玉却嘘声向他，示意自己已经付过了两文铜钱。
待两人走至人群稀疏的地方时，一向冷峻严肃的侍卫微微躬身，低沉道，“殿下，这些小物件儿您若喜欢，吩咐微臣一声，定不叫您失望。只是宫中事务繁杂，还请殿下随微臣速速回宫，皇后娘娘正盼着殿下回去，似是有要事相商，耽搁不得。”
面前略领先他一个身位，口中正叼着半颗糖果子的，正是当朝太子———陈锵玉。
太子身着一袭月色云锦圆领袍，生的不算秾丽，相貌如青竹覆雪，端方清正。他眉骨屹秀如一咫黛山青川，飘出两撇岫云青眉，两丸墨瞳圆盈，此时如浸银霜，似笑非笑地望着霍冗，语调温和道，“霍冗，怎又拿母后来压本宫？母后之事自当以重。这些小玩意儿，不过是闲暇之余的消遣，倒也不必急于一时。”他顿了顿，抬眸瞧向霍冗，眼中泄出一线寒星般的锐气，漾在唇角处的笑意也不沉眼底，恍若寒剑折摧月晖，始终隔一层疏离之意。
向来以谦和温润示众的太子，此刻负手而立，腰间的蟠螭玉珏色若春雪初凝，分明是垂首听谏的姿势，脊背却绷得笔直如竹，垂落的衣袖褶皱都如刀剑裁过般利落。
天光斜斜倾落在他的鼻梁处，与眼睫一同投下阴翳，恰好掩住此时那两丸墨瞳中的汹涌。十余载深宫淬炼，连带着陈锵玉的唇角弧度都被雕至恰好的额度。“只是，本宫虽年少，却也知轻重缓急。霍卿且放心，回宫便是。”
待陈锵玉踏入甘露殿，为久居病榻的天子侍疾时，已是申时。太子跪在龙榻前的青玉跪垛上，沉香木桌上横着一方鎏金狻猊炉，铜制的狻猊血口大张，从中飘出缕缕龙涎冷香。据传此香是数年前商国所供奉，乃海兽遗腹之珍、与南海鲛人油脂一同炼化，嗅久了似乎就连骨髓也会渗透这股寒意。
金珠流苏，重重纱帷下，龙榻上的天子已是瘦骨嶙峋，枯槁的手哆哆嗦嗦从锦被钻出，指节泛出将死的、尸斑似的青紫，连扶起跪拜行礼的陈锵玉都做不到，却死死攥住一方泅血的海棠丝帕，那丝帕边缘已被磨出毛边，看起来经年甚久，边角处金丝绣埋的“捻棠”二字却色艳如新。
“户部的亏空儿臣已命人重核账册，刑部斩决的名单也呈到母后案头了……”太子舀起一勺汤药，翡玉汤匙划圆着搅动药汁，他吐息，缓缓吹冷这碗漆黑浓药，随即药汁就随碗沿荡开涟漪。他垂眸，望着天子浑浊空洞的瞳孔，恍若是跌进一口深不见底的涸井，从中甚至觑不见自己的倒影。“父皇且宽心静养，朝中事宜皆有母后与儿臣操持。”
天子却恍然抽搐着，紧攥陈锵玉的腕骨，喉间滚出几声尖利的讽笑。他已是半截身子没入棺椁，连带着刺笑两声唇边都有黑血溢出，那只手尽管枯瘦如柴，却还拼力着将灰白指甲刺入他的皮肉当中。“装的真像…太子……当年…朕也这般…喂先帝鸠酒……”
帐顶悬着的十二瓣宝莲灯倏地一晃，太子手中的翡玉药碗溅出几点褐渍，落在姜黄褥被上，叫人一时辨不出哪点是血迹。陈锵玉并未挣扎，只是反手握住皇帝干瘦的手，他的手掌宽厚莹润，偏偏虎口处横着一道浅绯剑痕，像宣纸上悬笔摔下一点朱砂———这抹艳色硌在天子发灰的指节间，衬得那老迈的皮肤愈似风干的蝉蜕。
陈锵玉面上悲戚更盛，“父皇又说胡话了。”
他从袖中暗袋拿出今晨从梵音寺求来的宝珠，住持金口玉言，许下镇魇消魅的奇处，此刻却成了陷进掌纹的一圆红痕。“你以为…有魏氏助阵……便可…坐稳龙椅？”满殿冷香愈发刺骨了，天子每从唇中吐舍出字，便伴随着阵阵剧烈咳嗽，还没说完话便又昏厥了过去，双手也痉挛着抽离，动响震荡帐顶的烛灯，一点烛油飘落在陈锵玉未及时收回的掌心，烫出一粒绯痕，倒与那处剑茧成了映照。
他望着被身旁侍女整理容表的衰老天子，宛若在看一只在冰层下痴痴游弋的银鱼，分明鳞片已然枯脱，尾鳍却仍旧固执，妄想能拍起年轻岁月时的骇浪。