麦葑麟坐在阳光里。
弹琴的麦葑麟与往日的麦葑麟大不相同，但说不上哪里不同。
何铃舒席地而坐，随他节奏摇摆，想起来，才从手包里拿出手机，迅速拍下一张照片。
麦宣歧正上石阶，口袋震动起来。
他上了最后一个阶梯，才拿出手机，解锁屏幕便看到何铃舒发来光秃秃一张照片。
讯息显示了已读，但没有回复。
何铃舒又发来一个笑脸——：P
麦宣歧面容寡淡，将手机息屏收回去。
圣玛丽公墓在僻静山丘上，天色不如何铃舒发来照片中那般明亮，也不如照片中麦葑麟散发出那般温暖。
海风吹来，吹来冬意，也吹来呜呜哀泣。
麦宣歧手里拎着一个塑料莲花灯。
现在已经不常见了，要找很久才在下城区小点心铺子找到。
塑料莲花质量很差，粉红的花瓣紧紧合拢，一点明亮在阴沉天色中擦亮。
映出麦宣歧冰冷深邃瞳孔，火光摇曳中，莲花灯骤然明亮，唱起歌来。
又到他生日，但麦宣歧从不过的。
五岁生日，爸爸被人乱刀砍死，六岁生日，妈妈在他面前被麦峦雄再度奸污后，拿刀切开脖颈，血喷出来，积满地。
麦峦雄走后，被母亲塞进衣柜的麦宣歧爬出来，手臂都麻木，那天才知道，血是热的。
他与麦峦雄是亲生父子，也有血仇，四条人命横他们之间。
麦宣歧恨他一人不够的，父债子偿，麦葑麟也逃不过。
天空下起雨了。
冷飕飕的。
隔很久，衣衫都淋湿透了，手机响起。
麦宣歧估计还是何铃舒，拿出来，屏幕亮起——
麦葑麟：阿麒生辰快乐，哥哥总想你要幸福，希望你现在是开心的。
雨早就停了，歌仍旧不停歇地唱着。