阿多尼斯气得额角刺痛，反手攥着床柱往上挪了挪，努力地解开那一堆复杂的绳结。
他的一条腿蜷起，膝盖顶在床垫上助力，睡裤的另一条腿松垮地铺在床上。盖在他身上的毛毯在滑落到地上，睡衣的下摆被扯起一段，露出腰间裹着的纱布，尚未愈合的伤口渗出的血让它染上了一小片红。
白发的发尾因为他微微侧身的动作显得杂乱，鬓角处的发丝被汗水粘在脸侧。
他紧抿着嘴唇，唇瓣没有一丝血色，全神贯注地解着绳结，偶尔还皱眉不耐烦地用力拉扯一下腕上的绷带。
时文柏推门而入时，看到的就是这样一幅画面。
退热贴还好好待在阿多尼斯的额头上，他甚至没有注意到门被打开的动静，这符合时文柏对现状的预估——向导必然是在先前的事故中伤到了精神力，否则早就甩精神鞭笞过来了。
时文柏刻意抬手敲了敲房门，唤回向导的注意力，问：“饿了吗？”
阿多尼斯扭头看到他，脸色一下变得阴沉，“你想干什么？”
“礼尚往来罢了。”
时文柏无视他警惕的神情，走到床边，把一碗热汤放在床头柜上，语气轻描淡写，“你不是一直觉得我别有用心吗？那就如你所愿好了。”
阿多尼斯眯起眼睛，“你这是想要报复我？还是联公约让你把我困在这儿？”
“别什么都往联公约扯，阿多尼斯。”时文柏愣了一瞬，随即弯起嘴角笑了起来。
他的视线毫不掩饰地落在向导空荡荡的裤腿上，阿多尼斯没从中感受到嘲弄或是戏谑，却还是忍不住攥紧拳头。
久违的……屈辱。
他侧过脸，既是藏住了自己脸上的表情，又是刻意忽视哨兵的存在，自欺欺人般地让自己从现下脱离。
时文柏不如他所愿，弯腰伸手，攥住了他自由的右手，指尖摩挲着自己啃出的痕迹，“阿多尼斯，再次遇到你之前，我从没觉得，命运对我格外眷顾。”
阿多尼斯冷笑，任由他作弄，没理睬他。
“说起来，”时文柏慢悠悠地说，“你之前还在我怀里喊我‘妈妈’呢。”
阿多尼斯猛地回头，“你说什么……”鬼话？
没说完的字句消失在两人的吻中。
阿多尼斯躺在床上，时文柏的另一只手撑在他脸侧，几乎将他整个人都圈在怀里。
受制于人的感觉让阿多尼斯十分不适，他毫不留情地咬住哨兵的舌头，手臂发力推拒。
哨兵吃痛退开，向导获得了喘息的机会，一边平复呼吸，一边试图从哨兵的言行中找到破绽。
仔细看来，他才发现时文柏眼睛里满是红血丝，眼下也是青黑一片，整个人比上次见面时更显颓废和疲惫。
哨兵背着光的绿色虹膜幽深一片，浓烈的情绪翻涌而出。