清晨，阳光慢悠悠地从地平线的一侧爬出，染红了附近的一片云彩。
床上躺着的人眉头紧紧皱着，额前的金发凌乱地垂下，黏在微微发汗的皮肤上。
时文柏抱紧怀里的衣服，翻了个身，试图寻找到一丝重回梦境的可能，但脖颈间的筋骨传来刺痛感，迫使他放弃挣扎。
布满红血丝的双眼缓缓睁开，他的目光没有聚焦，茫然地落在天花板上，虹膜的绿色像是一汪枯竭的潭水。
头疼得像是要裂开，时文柏攥紧手里的布料，如同溺水者抓住最后一根稻草般用力按在脸上，大口呼吸着，试图从中找到一丝熟悉的安慰。
织物上还残留着淡淡的玫瑰香味，但气味已经极其微弱，几乎要被时光的流逝吞噬。
不够。
“唔……根本不够啊……”
一小瓶向导素正孤零零地摆在桌角，透明的玻璃瓶壁上只剩下寥寥几滴液体。
哪怕他再怎么小心翼翼珍惜着，不直接喷在耳后、只是在衣服上点一下，他从阿多尼斯那里顺来的向导素，还是在这一个月里迅速见底。
他也从最初能安稳睡满十个小时，到现在，只要气味挥发完，便立刻会被迫醒来。
他的肩膀不住地轻颤，拼命忍耐精神力崩溃带来的撕裂感，五官因痛苦而微微扭曲，眼下的青影浓重，脸上一片颓败。
贴在太阳穴上的阻隔器被他用力扯下，随手扔在地上发出一声轻响。
破玩意儿一点用都没有。
“好疼……好想休息……可我睡不着——！”
他把衣服抱在怀里，指尖紧紧抓着布料的边缘，指甲泛白，青筋隐约可见。
微弱的光透过窗框的裂隙洒进房间，窗玻璃上布满细小的裂纹，让透过来的光晕显得支离破碎，笼罩在他身上。
那微微蜷缩的身体像是一只被困在笼子里的困兽，挣扎却无力冲破束缚。
他眼神空洞地望着墙壁发呆，房间里的气氛一片死寂，只有偶尔穿过缝隙的风声还带有一丝生气。
他苦笑了一声，声音低到几不可闻，“我还能撑多久呢？”
安静的环境被突如其来的通讯提示音打破。
时文柏皱眉，朝床头柜上的光脑看了一眼，屏幕上显示着一个熟悉的名字——禾舒宜。
手指慢吞吞地滑过连接键，他起身，拿着光脑向后靠回床头。
屏幕另一端的画面晃动了一下，禾舒宜的面孔出现了。他脸上的神情复杂，既有些许担忧，又掺杂着微妙的不安。
“时文柏，你这段时间到底在哪儿？”禾舒宜率先开口，“怎么一点消息都没有？”