松纹县。
张老汉一大早就醒了，正是收割庄稼的时候，等闲偷懒不得，起早贪黑，等把庄稼收割完，才能闲下来。
水患、瘟疫他都侥幸逃过一劫，儿女们却不如他幸运，今年他们的日子怕是不好过啊。
眼下最紧要的是把庄稼收割了，后头才有办法帮帮孩子们。
光景不好，张老汉盘算着回头等秋收完毕，将一日三餐变回两餐，只留朝食和晚食。
他心里藏着事，没喊大儿子，吃过早饭后自顾自一路到了地里，埋头干起活来。
“沙沙沙”
什么声音？
听起来像是虫子飞舞的动静，难道地里有虫偷吃庄稼？
张老汉眼睛一瞪，不耕地也不浇水，庄稼熟了知道来摘果子了？
休想！
他低下头拿眼睛一瞧，在地上发现了几只褐色的虫子，翅膀和虫身上还分布着点点黑纹。
张老汉一见就恶心坏了，伸出脚，“歘欻欻”几下把它们挨个踩得稀碎。
他侍弄庄稼的日子长着呢，哪会认不出这些玩意儿？
“死蝗虫，看你们还敢来偷吃俺的庄稼不？”
“沙沙沙”
怪哉，他不是把蝗虫都踩死了，怎么还有声儿？
张老汉皱起眉头，眼睛一寸寸地划过眼前的庄稼，没看到任何蝗虫。
“沙沙沙”
声音由远及近，越发清晰，听方位，似乎是在……
张老汉倏地站直身子，向着右前方的空中看去。
蝗虫！密密麻麻、遮天蔽日、一眼看不到头的蝗虫！
它们成群结队、浩浩荡荡地朝着庄稼地飞来，目标显而易见。
张老汉喉咙中发出“嗬嗬”的声音，浑身所有的血液瞬间冲到头顶！
他张了张嘴想说话，第一句却没吐出半个字，仅仅尝到一股腥气的血沫味道。