她就没这么精致的习惯。
程皙寒把伞递到苏令仪手里，从自己背的黑色尼龙邮差包里拿出一管防晒。
苏令仪瞄了一眼包上的倒三角小牌子。
“你很喜欢……Prada这个牌子么。”她问了句。
程皙寒在拧开防晒时随口答：“还好，大多数衣服是我妈妈买了直接塞进我衣柜。”
他手里的防晒是没开过的。
将拧开的防晒放到苏令仪手里后，他又接回伞。
苏令仪没有涂防晒的习惯，象征性地在手臂上抹了些后还给程皙寒。
“你平时坐地铁吗？我本来是打算坐地铁去国金中心，你要是不想挤地铁，咱们就打车。”
程皙寒挑了下眉：“怎么问这个，坐地铁出行不是很正常。”
“我以为坐劳斯莱斯的人不会乐意挤公共交通。”苏令仪笑了笑，迈步慢慢和程皙寒一起往地铁口走。
“但劳斯莱斯面对京城的堵车也无能为力。”程皙寒开玩笑，“我经常坐地铁，平时除非有事，不会让家里人来接我。”
“有时候会觉得，像你和季陆离、周璨这些人，在学校里时和普通人也没区别。可一旦离开学校，区别就显出来了。”苏令仪轻声，“尤其是在未来，升学、工作时。”
程皙寒揣度着该如何回应苏令仪的话。
他们都心知肚明，从现在到未来，横在两人之间的那道坎是什么。
苏令仪没有等他说话，自己继续道：“我记得你说，你意识到我也是真实存在的人后，原本打算大学再来见我。你见到我的一瞬间下意识选择否认，除了你说的起了玩心想逗逗我，是不是有顾虑未来的因素。”
两人往地铁口的一路上都是逆着大部分人的方向走的。
身边不断有人经过，人行道上熙熙攘攘，鸣笛声、人声、公交车站旁摆摊的小贩叫卖声混在一起。
但这些声音传到两人身边时似乎就被隔绝了。
一直无言地走到地铁入口时，程皙寒才轻轻“嗯”了一声。
“说来你可能不信，我很早很早就确定，我喜欢你。哪怕我们只在梦里相见。当你真人突然出现在我面前时，我觉得我在被迫做一个选择。”
“我不想不负责任地现在就对你做出承诺。”
“可我也不想把你推远，没有办法看着你和别人走近。”
电梯下行，两盘的金属板上模糊地映出少女少年一前一后的身影。
苏令仪忍不住想，如果她还是“季苒苒”，便不会有这些问题。