也许一开始，季凡笙对李哲川的感情只是崇拜和感激，只是期待着有朝一日能和他重逢。
但日复一日，年复一年，少年心中的感情早就在不知不觉改变了。
他暗恋李哲川。
不错，任谁在年少时经历了这样的相遇和分离，还能轻易将对方忘记呢？
李哲川是这样善良勇敢冷静英俊，仿佛集人世间所有的优点于一体。如果他不喜欢李哲川，他又能看得上谁呢？
季凡笙的沦陷，是必然的宿命。
更何况，小王子爱他的玫瑰花，不是因为那朵玫瑰有多么的独一无二，艳丽无双，而是因为他为玫瑰付出了精力和时间。(注1)
季凡笙无意间在自己的心头种下了一棵名叫“李哲川”的玫瑰，玫瑰陪他走完了最诗书礼仪、梦想激扬的少年时光，变成了他人生中无法分割的一部分……
所以啊，他这辈子都忘不掉李哲川了。
哪怕后来二人终于在大学重逢，事实证明，李哲川并不像他想象的那样完美无瑕，季凡笙也弥足深陷，难以自拔了。
他为了能让李哲川开心，卑微到尘埃里。
明明在其他人面前都能神色淡定地侃侃而谈，对着李哲川，他却总是一言不合就脸色爆红，说话不敢直视对方的眼睛。
李哲川不喜欢他。任谁也不会喜欢上一个过于害羞的人。
但李哲川越是表现得对季凡笙不喜，季凡笙就会越忐忑越紧张。
如此往复，恶性循环。
哪怕季凡笙不懈努力、制造种种偶遇的机会，强迫自己在李哲川面前表现得正常点。却也只是从可有可无的路人，变成了李哲川召之即来挥之即去的舔狗。
舔狗嘛，舔到最后一无所有。
季凡笙读大三年，李哲川喜欢上一个戏剧社的学姐。
学姐偏爱文艺青年，李哲川理工男，在文学上造诣不高，为了追求她，找来季凡笙帮忙写情书。
随后寒假，季母去世，季凡笙经历了人生最寒冷的冬天。
等他终于能够从悲伤中站起时，却听到李哲川和学姐一起出国留学的消息。
那一夜，兰宁下了好大的雪。
季凡笙走出了家门，像游魂一样漫无目的地在街上飘荡，不知不觉间，他来到高中校园的旧巷陌。
路灯一如往昔，泛着昏黄的光。
季凡笙想起他们兰宁一中的校歌，轻声哼唱着“晴川历历，杨柳依依，宁中春风满桃李……”。