因为只是普通的周末，所以车站里的人不多。
买完票后，眼看距离检票的时间还有一会儿，林余就带着唐蔓蔓在检票口附近的连排椅子上坐下。
林余并不是想陪着她，他更多的是在想该怎么把那番难以说出口的话从嗓子眼里给抠出来。
林余思考的时候，一个装满纸星星的罐子被一只洁白干净的手递进他的视线范围之内。
林余抬头看去，手的主人是唐蔓蔓。
她现在已经不哭了，不过红红的眼眶还是在向外人诉说着她方才的伤心。
“送你的生日礼物。”
在林余的注视下，唐蔓蔓挤出一个阳光的笑容。
在湿润的眼眶和泪痕遍布的脸上，林余看着那个阳光的笑容有一瞬恍惚。
“明天是你的生日，可惜我现在就要走了。”
“没办法在明天亲手把这个礼物送给你。”
“所以就提前一天送给你了。”
太阳西移，阳光穿过车站棚顶透明的玻璃，斜斜的洒下，笼罩住林余眼前这个眼眶红红的女孩。
在一片金色下，唐蔓蔓脸上的笑意又浓郁了些，她眯起眼睛，眼底残余的水痕被聚拢起来，使得她看上去眼底含泪，好像又要哭出来一样。
“林余。”
“生日快乐。”
唐蔓蔓嗓音细软，柔声说道。
“谢谢。”
林余接过那瓶装满纸星星的玻璃罐，低着头，轻声道谢。
下一秒，他又把罐子放在一边，站起身，背对着唐蔓蔓大步离开，留下一句语调有些不太对劲的话。
“我去趟洗手间。”
...
站在洗手间的镜子前，林余弯腰捧水洗了两把脸，直起身子，看着镜子里没有破绽的自己，林余走出洗手间。
去往N市的车就要开始检票了。
检票口已经排起了长长的队伍，林余走到唐蔓蔓身边，没有坐下。