我问它是谁。
它不肯说。
之后，我们一起住了三天。
直到最后一天我们分开，因为我一开始就说过，我终将要离开。
我离开后不久，她的传音符到了，我们两个相隔千里开始说话，我告诉她：“有些人生来就是飞鸟，偏偏它没有脚，所以它只能一直飞啊飞。”
她忽然打断我说：“你不必用这些曾经对很多人说过的话敷衍我，不如，给我唱一句戏词儿吧。”
我问她是什么。
她说是最近在各个城池都特别火的妆发记。
我恰巧，听过一些，所以咿咿呀呀，词不成调，“君不见，娘子心有万分热，遇你三分凉”
其实刚出来第一句的时候，对面已经传来啜泣声。
她最后留给我的话是，“你放心，我不会缠着你。”
这一别，仅仅三个月。
其实我很少会时隔这么短的时间就回到曾去过的地方，但这一次不知道为什么会回来。
但是，我竟没有找到她，不惜通过朋友找遍了整座城池，仍旧没有结果。
就像迅速加快的默片，所有的场景不断拉长又迅速被甩在身后，你能看到和感觉到的，只有一条湍急河流般的胶片衔接。
谁都没想到，两个人再一次见面，竟然隔了三十多年。
大漠孤烟，长河落日，谁都没有准备。
仍旧从酒开始，直到微醺，
我说你后悔吗？
她说后悔什么呢？你曾经也说过，人生那么多选择题，要把握什么，就总得失去什么，更何况，那段时间一直都很开心。
我说那就好。
两个人再次分离。
她最后留下这样一句话：希望以后再也不见的日子里，你能经常想起我，而我不用经常想起你。
一语成谶。
我至今仍然经常想起她。”