自己身体没好过，丈夫身体永远不会不好了。
滴答。
屏幕沾上了眼泪，跳屏，
于蓁擦干净道：“想回就回来看看。”
“我哥生意现在做的怎么样？”
于蓁不再答复。
真有心的话哪怕随便关注一下，或者来一趟。不是几年都没联络的情况下，端着架子通过微信在这问东问西。
夜更深邃。
于蓁回身坐在床头拿起了摆放着的照片。
是她跟丈夫的结婚照。
他那会比现在的儿子还年轻，又有着那个年代特有的成熟稚嫩。
西装，西裤，皮鞋，矜贵清俊。
于蓁拇指摩挲着照片上的脸庞，迟迟的静默。
……
方楠也睡不着。
在周野卧室好奇查看着一切。
他性子急，急到结账都没耐心等人算完，往往先走一步，回头放一块一起结。
人懒，买包烟旁边有人让别人跑腿，没人的话几十步的距离，得开车过去。
在家往往跟个大爷一样，把她使唤的连轴转。
方楠跟他在一起都养成了习惯。
牙膏给他挤好，洗澡水放好，不想洗澡的话洗脚水倒好端来，多半还帮他洗。衣服她洗，卫生她理，穿衣搭配都是她帮他选。
进来这个卧室，方楠看出他生活习惯上着实是变了。
环境整洁，空气带着淡竹香，各种简易的健身设备看着就是经常使用的。
可拆卸单杠，跑步机等等。
床头有自制的简易书柜，大部分是中西医类著作。随便找出一本，密密麻麻的笔记，翻动痕迹。