在列车行驶期间，我的眼睛在阿姨的脸上进行了打量。
列车，已经行驶有半个多小时的时间了，窗外的房屋和树木正陆陆续续地往着我的身后退去，即便是地上的一粒微小的细沙，它也会跟着远处的山群，退到我的身后，从我的视线里离开。
这趟列车的终点站，是贵阳火车站，这也是我的终点站。
以我现在的身体情况，不知在来年的时候，我还能不能再坐着这趟火车回来。这趟列车的编号，是K7799。
应该会的，我虽然并不知道贵州是一个什么样的地方，但我知道，我一定会回来的，坐着这趟K7799列车。
不管是以何种方式，何种途径，何种理由。
我看了看手机屏幕上的时间，我的终点与我的距离，还有很长。
我把视线放到坐在对面的那张床上的阿姨的身上，她看起来很虚弱的样子，我如果没有猜错的话，她应该是生病了，而且还很严重。
“我啊？我不是去贵州，我老公带我去重庆看病。”
原来，她是为了去重庆看病。
我还以为，她和车厢里的其他人一样，是打算回家的。
我还以为，她是一个贵州人。
“你的孩子……是叫叶子吗？”
我没有想到，阿姨会问我这个问题。我连一个男朋友都没有，也还没有结婚，哪里会来孩子呢？
更何况像我这样的人，能够活着就已经是上天给我最大的恩赐了，我哪里还敢渴望着结婚生子。
她会问我这样的问题，或许是因为刚才我和叶子接电话的时候，我说的那些话，让她听到了吧！
我保持了沉默，我不知道该怎么回答阿姨的这个问题。她静静地盯着我，她好像在等着我的答案，但是从始至终，我都没有回答她一个字。
“我和我老公也有孩子的，我们有四个孩子，我们有两个儿子，我们还有……两个女儿。我们的大女儿已经结婚了，我们的小女儿……她……”
阿姨好像是在跟我诉说，她趴在床铺上，气喘吁吁的样子，她头上的那些凌乱的头发里，还藏有一些苍白色的发丝。那些白色的发丝，好像金库里那闪着亮光的白花花的银子，此时闪耀着其自身应该有的那丝光芒。
可是这些光芒，是建立在时间，建立在劳累，建立在光阴之上，才得以展现于人们的眼里，才会出现在我的眼睛里。
我的这双，刚刚湿润过的眼睛。
在阿姨她们那个年代，有四个孩子，应该是很正常的。听养老院里的爷爷奶奶讲，他们的那个年代，每家每户基本上都有七八个孩子。
如果我的父母还健在的话，我应该也会有两三个弟弟，或者是妹妹。
“哦，阿姨，那您很幸福啊！他们应该都上大学了吧？”
目测了一下阿姨的年龄，按着时间来推算，既然她的大女儿已经结婚了，那她其他的孩子的年龄应该都小不到哪里去。“上啊，在上的！我的大儿子已经在读大学了，我的二儿子也在我大女儿那边读高中，他明年就可以参加高考了。”