课间休息的铃声像是救赎。洛见瑜正要把脸埋进臂弯，忽然听见纸张摩擦的簌簌声。鹿知澄转身将保温杯推过桌缝。“姜茶。“他说这话时无名指上的素圈戒指反射着冷光，“失恋时体温调节中枢会紊乱。“
“你怎么...“
“学生系统能看到所有转专业申请。“
他转动戒指的动作优雅得像在把玩国际象棋的皇后，“顺便说一句，你前男友在法语系教室接吻的样子，比萨特的《恶心》还要更具象。“
洛见瑜差点打翻姜茶。这个披着绅士外衣的偷窥狂，居然连别人分手细节都要做详细调查。
但当她发现杯中飘着的竟然是手切姜丝时，某种更荒诞的困惑漫上心头——这种含着金汤匙出生的贵公子，难道不该送镶钻香槟而非亲手熬煮的姜茶？
暴雨突至的傍晚，图书馆顶楼天窗被雨点敲击成星际穿越的摩斯密码。
洛见瑜在第7次尝试理解“向死而生”时，闻到了雪松混着旧纸张的气息。鹿知澄的身影倒映在她摊开的《存在与时间》上，指尖划过她划了红线的段落：“恐惧揭示此在的沉沦，而焦虑让人直面本真——你在焦虑什么？“
“焦虑转专业申请又被驳回。“她合上书页，纸张发出抗议的脆响，“还有你为什么总像全知视角的NPC？“
鹿知澄轻笑时喉结在阴影里滑动如隐秘的钟摆。他抽走她指间的铅笔，在《查拉图斯特拉如是说》的空白处画了条螺旋线：“上周三下午14:07分，你在教务楼前摔碎手机；周五10:33分现象学课，你的铅笔折断三次；昨天中午...“他突然撑住她背后的书架，腕表表盘掠过一道冷光，“你在二食堂吃了两口就倒掉辣子鸡，因为想起前任说过川菜粗俗。“
洛见瑜的后背紧贴着冰凉金属书架。这个掌控欲过剩的跟踪狂，此刻却用修长手指拭去她袖口的咖啡渍：“要不要打赌？我能让你爱上哲学。“
窗外闪电劈开云层，瞬间照亮他虹膜里游动的金褐色微粒，像被困在琥珀里的古老星云。当他用《悲剧的诞生》垫在她手肘下充当临时桌布时，洛见瑜鬼使神差地注意到，他腕表指针永恒停在三点一刻。
“为什么是哲学？“她试图打破某种危险的磁场，“你们金融世家不该信奉《国富论》？“
鹿知澄的指尖在尼采著作封面上敲出密码节奏：“因为有个笨蛋总在《理想国》里夹巧克力包装纸。“他起身时带走一片阴影，“伞留给你，明天还到经管楼307。“
闭馆提示音第七次响起时，洛见瑜触到伞内壁凹凸的刻痕，借着手电筒微光辨认出两行德文：
“WiedieBlütenbl??tterimRegenfallen,SofallendieStundenindieEwigkeit.“
（花瓣如何在雨中飘落，时光就如何坠入永恒。）
暴雨中的樱花树正在抽泣，而哲学系教学楼的尖顶刺破了第九重雨云。借书系统显示鹿知澄借阅的《致死的疾病》归还日期，恰好是她摔碎手机那天。而此刻雨幕中的校园路灯，正将樱花树的影子投射成巨大的问号。