病房里。
咳嗽声响起，拉扯着肌肉旧伤。
如今衰老的马铁港复杂看着屏幕上大口喝酒的魏瑕。
“这就是灰人要做的，要付出多少，才能如此？”
“为获得茶行信任，被多次关押，举报，殴打，盐酸痕迹还在。”
“为让孙斌信任，侧腰几乎划破肾脏。”
“偷渡路上，沾了多少毒，木棍咬断了几根。”
“检查站，子弹几乎推着大腿动脉飞过去，现在，他终于获得毒贩信任。”
马铁港愧疚咬牙。
“而我在98年在没联系他。”
“近乎放任，任由他孤独被毒贩包围。”
“因为我不知道如何联系他，我也不知道他到底是谁。”
“于是他没有上级，没有指令，就这样一个人。”
“也只有一个人。”
这一刻，衰老的马铁港因为情绪波动剧烈咳嗽着，几乎不敢抬头看一眼。
有些人，他愧对了一生。
业城第一人民医院。
25年的3月1日，有病人忽然发现走廊上多了很多鲜花。
各类鲜花包装精美，上面夹杂着手写贺卡。
字迹很多，看得出来，很用心。
矿区小镇。
无名墓碑矗立漫长岁月，旁边还有一侧衣冠冢。
现在前来打卡的身影络绎不绝。
学生，白领，司机，工人。
许多人只是低头，放花，甚至尔没有拍照。